Kau anak harapanku yang lahir di zaman gersang
Segala sesuatu ada harga karena uang!

( ya ya ya ya )

Kau anak dambaanku yang besar di kancah perang
Kau harus kuat yakin pasti menang

Sekolahlah biasa saja
Jangan pintar pintar percuma
Latihlah bibirmu agar pandai berkicau
Sebab mereka sangat perlu kicau yang merdu

Sekolah buatmu hanya perlu untuk titel
Peduli titel didapat atau titel mukjizat

( ya ya ya ya )

Sekolah buatmu hanya perlu untuk gengsi
Agar mudah bergaul tentu banyak relasi

Jadi penjilat yang paling tepat
Karirmu cepat uang tentu dapat
Jadilah Durno jangan jadi Bimo
Sebab seorang tenang punya lidah sejuta

Hidup sudah susah jangan dibikin susah
Cari saja senang walau banyak hutang
Munafik sedikit jangan terlalu jujur
Sebab orang jujur hanya ada di komik

Pilihlah jalan yang mulus tak banyak batu
Sebab batu batu bikin jalanmu terhambat

( ya ya ya ya )

Pilihlah jalan yang bagus tak ada paku
Sebab paku itu sadis apalagi yang berkarat

Jadilah kancil jangan buaya
Sebab seekor kancil sadar akan bahaya
Jadilah bandit berkedok jagoan
Agar semua sangka engkau seorang pahlawan

Jadilah bunglon jangan sapi
Sebab seekor bunglon pandai baca situasi
Jadilah karet jangan besi
Sebab yang namanya karet paham kondisi

Anakku aku nyanyikan lagu
Waktu ayah tak tahan lagi menahan…(Modar!)

Aku dipinjami kendaraan ini oleh Bos ku. Ya… tentunya bukan “free of charge”, tiap hari aku harus setor 20 ribu perak, isi bensin seharian bisa sampe 60 ribu perak, buat makan ya… 15 ribu perak. Hmmm… 95 ribu perak cuma buat “modal” aja tiap harinya.

Hari gini cari penumpang susah, mana saingan makin banyak, bajaj gas, kancil, taksi gelap. Orang kaya di Jakarta juga makin banyak, dah punya kendaraan sendiri, gak butuh bajaj lagi.

Aku harus dapet lebih dari 95 ribu perak, supaya anak istri di rumah bisa turut menikmati jerih payahku, keringatku, pengorbananku menghisap carbonmonoksida.

Ditengah-tengah perjuanganku, ada juga orang-orang yang dateng, pake mobil dines, ada lampu kelap-kelipnya, pastinya mereka itu tidurpun udah dibayar sama negera, meminta sebungkus rokok…

Itu terjadi setiap hari, Aku dan temen-temen kena iuran 3 ribu perak perorang buat nyerpis entu orang-orang, yang tulisan di mobilnya “KAMI SIAP MELAYANI ANDA”, tapi koq malah DIA yang dilayani…

Reformasi apaan? cuma teori doank, apa karena belum remunerasi terus ENTE P****I minta-minta ama kami, yang belum tentu bisa bawa duit buat dibawa pulang.

WAHAI P****I, kalo mau reformasi beneran jangan NATO deh… yang penting prakteknya tidak memalak “operator bajaj”

Siapa yang gak kenal gue, pengusaha yang bisnisnya jelas, halal, bukan dari korupsi duit negara. Gue gak perlu jadi presiden, gak perlu jadi jenderal, gak perlu jadi anggota dewan. Semua pejabat negara, dari ujung langit sampe perut bumi, takluk sama kekuasaan gue. Ada yang mau minta jabatan aja, mintanya ke gue.

Kalo istilah jagal ayam itu “Pegang kepalanya, pasti ekornya ngikut”. Begitu juga bisnis gue, semua intansi  di negara ini kepalanya gue pegang, keroco-keroconya mana berani ganggu gue. Apalagi keroco yang gila jabatan, kelepek-kelepek, nyembah-nyembah gue. Takut banget jabatannya direbut orang. Karena buat mereka, jabatan adalah pintu menuju gudang harta karun.

Modal gue cuma 10 perak buat ng’entertainment kepalanya , tapi gue bakalan untung 10x10x10x10x10… terserah gue mau ngaliin berapa.

Gue gak mau bisnis gue habis ditengah jalan, gue juga selalu meng”kader” keroco-keroco yang beruntung bakalan jadi kepala. Begitu kepala ayam tua sudah mau lengser, kepala ayam muda udah gue “intim”i.

Dengan begitu, bisnis gue bakal langgeng terus sampe 14 turunan. Walaupun gue sendiri bingung, bisnis gue ini apa?

Hua…ha…ha…

Berangkat ke kantor pagi-pagi paling menyebalkan…

Jam 6.30 sudah kupanasi mesin sepeda motor bebek bututku…

Karena sudah butut, motor ini gak bisa langsam, terpaksa harus aku putar agak kencang tarikan gasnya…

BBRRRRRROOOOOONGGGGG….. BBBRRROOOOONGGGG… begitu biasanya suara kenalpot motorku, yang sudah ku lepas saringannya, sehingga suaranya bisa menggelegar mengalahkan suara motor gede yang suka nyelonong masuk ke jalan tol. Peduli amat dengan tetangga yang masih mengenakan sarung, sedikit membuka pintu rumahnya untuk menengok kelakuanku, tanpa sepatah katapun.

BBRRROOOOOONGGGG…. BRRROOOOOONGGGG RONG…RONG…RONG…. sekali lagi kutarik gas untuk meyakinkan motorku akan sanggup mengantarkan ke kantor pagi ini.

Kutinggalkan motorku sebentar ke dalam rumah, mengambil perlengkapan, and say good bye to my  lovely wife and child, cipika-cipiki. Siap dengan jaket kulit lusuh, sarung tangan hitam, masker hitam, helm hitam, ransel hitam, siap untuk bertarung di Gran Prix Depok-Jakarta.

BRRROOOONGGG…. BROOOONGGGG…. suara itu bagaikan lambaian tangan kepada semua yang kutinggalkan “DADY PERGI KANTOR YA….”

Memasuki jalanan, terlihat antrian panjang mobil, motor, kopaja, metro mini, bagaikan menantangku untuk bertarung “HAYO KITA BALAPAN!!!”

Gak perlu pake lampu sign, gak perlu liat kiri kanan, aku langsung memasuki jalanan…. DDDIIIIIIINNNNN….. DDDIIIIIIIINNNNNN…. begitu sambutan hangat rival-rivalku yang merasa jalannya dipotong oleh kehadiran sepeda motorku… “PEDULI AMAT!”

BBRRRROOOONGGGG…. aku langsung tancap gas, bagaikan mata elang, mencari setiap peluang untuk menyisipkan sepeda motorku melewati padatnya antrian kendaraan. Setiap motor yang berjalan lambat atau menjaga jarak dengan kendaraan di depannya, langsung aku peringatkan dengan tarikan gas… BBBRRRROOOOOOONNNGGGGGG…. kalo gak mau minggir juga, aku pepet saja sedikit demi sedikit, senggolan spion… biasalah…

Di depanku ada mobil yang terlalu mepet ke kiri, sehingga tidak ada peluang motorku untuk lewat. BRROONGGGGG… senjataku untuk menyingkirkan lawan… BBBRROOOONGGG… ternyata gak mau memberikan jalan juga, ku lihat ada peluang sebelah kanannya, langsung aku masuk. Tepat di sebelah kanan pintu depan mobil itu, BBBRRROOOOOONGGGG…. sambil aku gebrak pintu mobil, dan aku acungkan tanganku ke arah Si Supir. Aku langsung berlalu… Aku berani melakukan itu, karena aku tahu, Si Supir gak mungkin mengejarku dengan mobilnya, karena memang kondisi jalan yang sedang macet parah… Mau turun dulu kemudian mengejarku, gak mungkin lah ya… entar malah dia yang jadi bulan-bulanan pengendara lain. Aku kan cuma berani “HIT AND RUN”, kalo harus berkelahi… gak berani, takut kena tonjok petinju, tar malah aku yang modar…(see this!)

Dari jauh aku lihat traffic light baru beralih dari hijau ke merah… “MASIH ADA PELUANG….”  BRRROOOOONGGGG…. aku langsung tancap gas, melewati Pak Polantas yang melambaikan tangannya waktu aku melewati lampu merah… Tapi peduli amat, yang penting motorku bisa lewat, dan Pak Polantas gak bisa ngejar juga karena lagi sibuk ngatur jalanan.

Tampak di depan jalanan agak lengang, BBBRRRRROOOOONGGGG…..Dengan helm yang sesak saja aku masih bisa mendengar deru knalpot motorku…. “EGP AMAT DENGAN PENDENGARAN ORANG”… Bagaikan Valentino Rossi mau menyalip lawan-lawanya… aku tancap gas, melewati kendaraan lain… sesekali nyalip di depannya…. DDDIIIIINNNNNNN… begitu biasanya respon dari kendaraan yang gak rela aku salip…

Jalanan Jakarta mengajariku bagaimana aku harus berlaku di jalanan, dari pada aku yang dilibas… mending aku libas duluan…

Sampai nanti SI AHLINYA JAKARTA, memenuhi JANJINYA membuat Jakarta bebas macet, itupun kalo inget dan gak mau dikatain JANJI PALSU ato OMONG KOSONG!!!

aku menikahimu, karena aku tahu engkau anak seorang sekjen/dirjen/irjen/brigjen/komjen/mayjen/letjen.

Aku menggantungkan nasibku pada mu. Aku tidak perlu khawatir akan jabatanku, karena aku tahu, bapakmu tidak akan rela anaknya hidup sengsara.

Tanpamu, apalah jadinya karirku ini dan entah dimana saat ini kuberada. Menggantungkan nasib pada pejabat lain hanya akan menguras kantongku. Karena setiap ada demand, harus dibarengi dengan supply. Meminta pertolongan pada temen-temen bisnis gelapnya Si Pejabat, dimana harga diriku?

Istriku, aku tidak peduli seburuk apa rupamu, sejelek apa akhlakmu, yang penting hidupku sejahtera dan kaya raya di sampingmu.

Istriku, maafkan aku jika harus diam-diam mencari cewek yang sesuai dengan seleraku yang setiap saat selalu berubah. Karena sebenarnya engkau bukanlah type wanita yang kumau. Tapi engkau akan tetap menjadi istriku, walau akupun mendapat belaian dari cewek-cewek yang aku beli dipinggir jalan dan di tempat persewaan cewek.

Istriku, jagalah anak perempuan kita, jangan biarkan laki-laki sepertiku menjadi pendamping hidupnya. Aku tidak akan pernah rela, hidup anak perempuan kita menderita seperti dirimu.

Istriku, pliiisssss… tetaplah setia padaku sampai akhir hayatmu… karena nasibku ada ditanganmu.

Klepas… klepus…

Menikmati setiap hisapan sebatang rokok sudah menjadi salah satu terapi penghilang penat, suntuk, ngantuk, bosan, bete…

Aku perlu asap rokok memenuhi rongga pernafasanku, untuk mendapatkan sensasi nikotin yang akan menggelitik nikmat di dalam hidung, tenggorokan dan paru-paruku.

Bagiku rokok adalah istri pertamaku yang selalu setia dijepit diantara jari telunjuk dan jari tengah, yang dengan ikhlas aku hisap bagian belakangnya. Setiap helaan nafas, aku nikmati, sambil merem melek… ahhhh….

Selama “dia” ada dijepitan dan hisapanku, selama itu pula aku terbebas dari semua masalah yang menghantui hidupku.

“JANGAN PERNAH ADA YANG BERANI MENGGANGGUKU, KETIKA AKU SEDANG INTIM DENGAN ROKOK, KARENA SAMA SAJA DENGAN MEMBIARKAN MASALAH ITU KEMBALI MENGGANGGU KU, DITAMBAH LAGI DENGAN SI PENGGANGU YANG AKAN JADI MASALAH BARU!!!”

Aku tidak peduli dengan orang sekitarku, wanita hamil, balita, anak-anak, non smokers. Mau merokok di ruang ber-AC atau di WC terserah Aku. Merokok adalah hak ku, sebagai mana hak mereka yang tidak merokok. Merokok tidak dilarang oleh undang-undang apapun, fatwa haram MUI… ah… cuma isapan jempol, cuma pendapat segelintir orang saja. Apalagi perda larangan merokok, halah… gak ngaruh…

Kalo aku berhenti merokok, bagaimana dengan nasib para buruh pabrik rokok, penjaja rokok, pemulung puntung rokok. Siapa yang memikirkan nasib mereka kalo bukan aku, Si Perokok ini.

Jadi, kalian tidak perlu pedulikan aku, mau impoten, mau sakit jantung, mau tbc, mau gangguan rahim, itu adalah urusanku.

Biarkan aku sendiri yang menentukan jalan hidupku.

Supaya mereka bisa bekerja, bisa kaya, saya akan suap siapapun di negeri ini. Saya tidak peduli dengan kemampuan keuangan saya yang minim. Uang bisa dicari, dengan cara apapun. Saya pun menerima uang suap koq…

Saya tidak peduli dengan dosa yang akan saya tanggung.

Anak, cucu, dan generasi yang akan datang boleh saja tau, bahwa mereka bisa bekerja karena saya menyuap bos-bos tempat mereka bekerja atau minta bantuan kenalan-kenalan terdekat bos. Dan mereka harusnya berterimakasih atas pengorbanan saya, bukannya menyalahkan saya.

Saya telah korbankan raga saya, tidak memiliki harga diri dihadapan orang-orang yang saya suap.

Saya telah korbankan jiwa saya, tidak memiliki masa depan yang cerah di akhirat nanti, karena sudah jelas “orang yang menyuap dan yang disuap tempatnya di neraka”.

Wahai anak, cucu, dan generasiku, nikmatilah rezeki yang telah engkau peroleh, pertahankanlah, dengan cara apapun juga. Kalo perlu, lakukanlah apa yang telah pernah aku lakukan untuk menjamin masa depan kalian dan keturunan kalian.

Semoga tuhan ingat untuk mengampuni dosa saya yang sudah menjadi berjuta kali lipat karena membiarkan anak, cucu, dan generasi selanjutnya menikmati rejeki dari hasil menyuap….